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Actualidad del humanismo clásico 
 

 

Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el abusivo -
ilegal incluso- desbordamiento del aparato estatal, 
acompañantes incluidos, sólo es posible en la medida en que 
las energías cívicas han sufrido un proceso de desertización 
cuyas razones se localizan en el deterioro de la enseñanza de 
las Humanidades, en la implosión de la familia, y en la 
separación entre la ética pública y la ética privada. El 
intervencionismo estatal llega tan lejos como se lo permite la 
irresponsabilidad ciudadana, aletargada por un consumismo 
que -según dice Daniel Bell- redefine los lujos de hoy como 
necesidades de mañana. Es natural, asimismo, que la 
debilitación cívica repercuta sobre la decreciente vitalidad de 
instituciones imprescindibles para que la libertad concertada 
de los ciudadanos se abra camino en la enmarañada selva de 
la burocratización, el mercantilismo y la propaganda masiva, 
que configuran la “sociedad como espectáculo”. 
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Si algo resulta patente en este comienzo de siglo es justo el derrumbamiento de los humanismos 
utópicos que, desde hace al menos doscientos años, venían prometiéndonos la definitiva 
consagración del hombre como centro y culminación del mundo y de la vida. La más grave carencia 
de las ideologías revolucionarias -radicalmente humanistas- era precisamente que en ellas no se 
confiaba en la actuación de las mujeres y los hombres reales y concretos, para llevar a cabo el gran 
cambio que habría de traer consigo la paz y la abundancia a todos los habitantes de este planeta. 
Todo se fiaba a fuerzas mecánicas y anónimas -el progreso científico, la lucha de clases, el libre 
funcionamiento del mercado- que tenían en común su escasa consideración por algo tan 
insignificante y menudo, en apariencia, como es cada una de las personas humanas. 
 
Pero, llegado el despertar del “sueño de la revolución”, nos encontramos más desamparados aún, 
porque tales ideologías de la sospecha han corroído nuestra confianza en las posibilidades de 
avance y perfeccionamiento que pudiéramos llevar los humanos en nuestro interior. Y es que, en 
cierto sentido, las revoluciones antropocéntricas se han esfumado porque, en un aspecto sustancial, 
sus proyectos se han cumplido. No, desde luego, en el sentido de que se realizaran sus promesas 
utópicas, pero sí en el sentido de que han vaciado al hombre de su propia esencia irreductible a la 
materia y al entrecruzarse de fuerzas puramente fácticas. Y se suponía que este 
desenmascaramiento de viejas ilusiones era una condición necesaria para el advenimiento de la 
liberación definitiva. Tanto Schelling como Kierkegaard o Dostoievski, y -a su modo- el propio 
Nietzsche, habían descubierto hace poco más de un siglo que lo más nuclear de esa transmutación 
de lo humano, provocada por la manera de pensar propia de la modernidad, era ni más ni menos 
que el nihilismo. El marxismo, el liberalismo economicista, el darwinismo social nos han convertido 
en esos “hombres huecos”, con la cabeza rellena de paja, a los que se refería T. S. Eliot. 
 
Así las cosas, urge encaminar desde su comienzo el nuevo milenio con el empeño de volver a 
encontrar nuestra alma, dándonos cuenta de que el parámetro decisivo de la vida social –como ha 
dicho Pierpaolo Donati- ya no es el eje Estado/mercado/individuo, sino el eje humano/no humano, 
es decir, la aclaración intelectual de aquello que es lo bueno y lo mejor para el hombre, como 
contrapuesto a lo que le deshumaniza, a lo que le vacía de su propio ser y le cosifica, le convierte 
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en una cosa más entre las cosas. Si Skinner quería situar al hombre contemporáneo “más allá de la 
dignidad y la libertad”, podríamos definir al humanista –siguiendo a Spaemann- como “quien no es 
capaz de ir más allá del bien y del mal”. 
 
¿Dónde hallar en este tiempo indigente un manadero de energías espirituales que nos devuelvan a 
nosotros mismos? ¿Dónde encontrar más luz para orientarnos entre los simulacros de la sociedad 
como espectáculo? ¿Dónde buscar un aguijón que nos despierte de nuestro conformismo y nuestra 
anorexia cultural en una época en la que el consumo masivo nos ciega para percibir aquello que 
constituye el florecimiento del hombre en cuanto tal? 
 
Mi primera respuesta no puede ser otra que la siguiente: en los clásicos. Volvamos a los clásicos; o, 
mejor, avancemos hacia ellos; intentemos, desde nuestra propia situación, ponernos a su altura, 
pensar con el rigor, la magnanimidad y la belleza con que ellos pensaron. No es la nostalgia de un 
paraíso irremediablemente perdido. No es la actitud neorromántica de retornar a unas raíces que -
al desprenderse el árbol de una tierra natal largo tiempo abandonada- se resecan al aire, como 
dedos retorcidos de una mano que ya no tiene a donde señalar. Es, más bien, el esfuerzo de volver 
a injertarnos en un flujo de vida que nunca se agotó del todo, y del que han surgido los mejores 
frutos de una civilización que ha olvidado cuál era la savia que la nutría. 
 
El ascenso hasta los clásicos en sentido estricto -es decir, los griegos y latinos- es un empeño de 
regeneración, de innovación, de descubrimiento de nuevos orígenes, de alumbramiento de lo más 
original y originario para el hombre y la mujer de toda época. Como dice Leo Strauss, lo clásico se 
caracteriza por su noble simplicidad y su grandeza serena. El pensamiento clásico nos sitúa ante “lo 
natural” del hombre, entendiendo por “natural” lo opuesto a lo meramente humano o demasiado 
humano. Aún hoy, decimos de una persona que es “natural” si se guía por su manera profunda de 
ser, en lugar de atender a los convencionalismos, a las opiniones dominantes, a lo que se considera 
plausible, a la fuerza de los poderosos o, simplemente, a su propio capricho. El pensamiento clásico 
no es “tradicional”, en el sentido usual y peor de la palabra, es decir, heredado y repetitivo. 
Pertenece a aquel momento creador en el que se derrumban las costumbres establecidas y no ha 
aparecido todavía una corriente principal, que pueda ser parasitada y reiterada ad nauseam. 
Cuando, llevados precisamente por el afán de estar al día, rechazamos tal actitud clásica, es como 
si una pantalla se interpusiera entre nosotros y la realidad; una realidad que entonces ya no 
comparece en sí misma, en su surgimiento originario, sino que está siempre mediatizada y 
manipulada por prejuicios inconscientes e intereses ocultos. Los clásicos, en cambio, contemplaban 
la realidad en un grado de proximidad y viveza que quizá nunca se ha vuelto a igualar, pero que se 
ha de perseguir siempre de nuevo, para repristinar nuestra concepción del mundo y del hombre. 
 
El humanista clásico contempla los asuntos humanos desde la misma perspectiva que el ciudadano 
común o que el sabio ilustrado. Y, sin embargo, ve con claridad las cosas que los ciudadanos 
corrientes, los políticos o los científicos no ven en absoluto o sólo logran ver con dificultad. La razón 
está en que el pensamiento de inspiración clásica, aunque en la misma dirección que el 
pensamiento empírico o pragmático, va más lejos, profundiza más. No contempla las cosas desde 
fuera, en situación de espectador, sino que se inserta en el misterio del ser, que nos envuelve y nos 
supera. Es una actitud intelectual y vital -dice Leo Strauss- tan libre de la radical estrechez del 
especialista como de la brutalidad del técnico, las extravagancias del visionario o la vulgaridad del 
oportunista. Es una postura desde la que se denuncia al insolente y se perdona al vencido. El 
humanismo clásico es un modo de pensar libre de todo fanatismo, porque se da cuenta de que el 
mal no puede ser desarraigado totalmente y, por tanto, de que los resultados que cabe esperar de 
la política, la economía o la propia cultura no pueden ser más que modestos. El espíritu que le 
anima puede expresarse en términos de honda serenidad y sobriedad templada. 
 
El acceso a esta originalidad clásica no es viable si no se conocen -o, al menos, se valoran- las 
lenguas en las que las grandes obras de la antigüedad griega y latina fueron escritas. Porque sólo 
así se puede captar ese pensamiento en el estado naciente que le otorga inigualable fuerza y 
encanto. Frente al cosmopolitismo sincrético e igualitario que hoy nos inunda, en el que el signo de 
MacDonalds empieza a ser más reconocible que el signo de la Cruz, y en el que el inglés mal 
hablado se ha convertido en una especie de lingua franca, el estudio de los clásicos griegos y 
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latinos en su propia lengua nos ayudaría a relativizar la propia cultura, más aún, a ser conscientes 
de que vivimos en una determinada cultura que no ha existido siempre y que, como todas las 
anteriores, llegará un tiempo en que decaiga y acabe por desaparecer, dando paso a otro estilo de 
vivir y de percibir la realidad. Como ha escrito Carlos García Gual en uno de sus Avisos humanistas, 
“estudiar griego es mucho más que aprender una hermosa lengua antigua; es acceder a un mundo 
de un horizonte cultural fascinante e incomparable y avanzar hacia las raíces de la tradición ética, 
estética e intelectual de Occidente; es internarse en un repertorio de palabras, figuras, instituciones 
e ideas que han configurado no sólo la filosofía, sino la mitología y la literatura del mundo clásico, 
no ya sentido como paradigma para la imitación, sino como invitación a la reflexión, la contestación 
crítica y, en definitiva, al diálogo, en profundidad”. 
 
Por el contrario, la supresión casi total de las Humanidades clásicas que hoy padecemos en la 
enseñanza media y universitaria, conduce a considerar como obvia nuestra manera de habitar este 
mundo; con lo cual se pierde toda perspectiva histórica, toda visión de la hondura de lo real, para 
resignarnos a un continuo deslizamiento por la brillantez de superficies niqueladas que esconden lo 
que son y deforman lo que reflejan. Según dice el propio Carlos García Gual en otro de sus Avisos, 
“los tiempos son ciertamente malos para la defensa y el cultivo de las Humanidades. La cultura 
general no es rentable a primera vista, como lo es la formación especializada y la seria preparación 
técnica para cualquier carrera u oficio. En un mundo preocupado por la conquista de nuevos 
puestos de trabajo, por la especialización, por la preparación tecnológica cada vez más precisa, la 
rentabilidad de la cultura humanística no resulta nada evidente. Por otro lado, esos objetivos de un 
examen crítico, afán de comprensión de los demás humanos y una visión personal del mundo no 
parecen figurar entre las propuestas ideales de ningún grupo político”. 
 
Donde más perceptibles son actualmente las consecuencias de este empobrecimiento cultural es 
precisamente en la esfera pública, asunto del que me he ocupado en mi libro Humanismo cívico, 
recientemente publicado por la editorial Ariel de Barcelona. Entiendo por “humanismo cívico” la 
actitud que fomenta la responsabilidad y la participación de las personas y comunidades ciudadanas 
en la orientación y desarrollo de la vida política. Postura que equivale a potenciar las virtudes 
sociales como referente radical de todo incremento cualitativo de la dinámica pública. Al hacer esta 
propuesta, me inspiro precisamente en la idea de una posible y necesaria actualización del modo 
culto y sabio de habitar en la polis o en la civitas que nos transmiten los autores clásicos. 
 
No se trata, por tanto, de una nueva apelación al protagonismo de esa tierra de nadie -de la que 
siempre cabe sospechar que es de alguien muy determinado- a la que se ha venido a llamar 
“sociedad civil”. Tampoco es el cansino llamamiento a un “rearme moral”, que suele proceder de los 
reductos más conservadores, para quienes sólo parece existir la ética del mercado y el afán por 
conservar una situación de prepotencia, adornada por el mantenimiento de las apariencias morales, 
tan propio de la moderna burguesía. 
 
Se trata, más bien, de una postura que cuestiona el carácter mecánico y puramente procedimental 
del llamado “tecnosistema”: esa imbricación de una burocracia esclerotizada y un mercantilismo 
miope; esa extraña e implacable emulsión de politización y economicismo que convierte a los 
ciudadanos de a pie en inmóviles y pasivos convidados de piedra. La propuesta del humanismo 
cívico consiste en declarar seriamente que los responsables de lo que nos pasa somos todos y cada 
uno de nosotros. Como decía Ortega, hemos de acostumbrarnos a no esperar nada bueno de esas 
instancias abarcadoras y abstractas que son el Estado y el mercado. Es de nosotros mismos de 
quienes hemos de esperar lo bueno y lo mejor. La historia no nos arrastra, la hacemos nosotros, 
los verdaderos protagonistas del cambio social. 
 
Maquiavelo “virtuoso” 
 
Para que tal propuesta humanista no se quede en una especie de llamamiento edificante, rayando 
la utopía, es imprescindible recuperar las potencialidades que nos permitan salir del nicho de la 
privacidad e irrumpir en el ágora pública, que es nuestro lugar natural, como ciudadanos que 
somos. Pues bien, tales potencialidades son las virtudes, las excelencias que el ser humano es 
capaz de alumbrar en diálogo vital con quienes le rodean. Como decía Edmund Burke, cuando los 
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ciudadanos son capaces de concertar sus respectivas libertades, esa común libertad suya es poder. 
Las grandes maquinarias burocráticas y tecnocráticas son como carcasas vacías que sólo se 
mueven y se imponen porque succionan unas energías humanas que no son estructurales -como se 
pretende en el discurso dominante- sino que son personales y comunitarias. 
 
Hace años que vengo hablando y escribiendo -a través de variadas terminologías- acerca de este 
tema, con una acogida realmente mínima, lo cual me hace maliciar, por cierto, que el camino 
elegido no es el equivocado. Pero en los últimos tiempos se ha operado un cierto cambio positivo 
en la recepción del mensaje. Hasta hace bien poco, mi torpe discurso humanista solía cosechar 
como respuesta acusaciones de utopía o llamamientos al realismo, cuando no -y esto era lo peor- 
sonrisas de conmiseración. Hace unos doce años, por ejemplo, casi nadie entendía que el 
cerramiento y la autorreferencialidad del conglomerado político-económico pudiera dar lugar a 
intercambios opacos de dinero por poder, poder por influencia, o influencia por dinero. Poco 
después, sin embargo, todo observador atento de la vida pública comenzó a aprender que esta 
apelación a la responsabilidad -incluso a la resistencia- ciudadana, no provenía de una especie de 
moralismo bucólico, completamente inadaptado al pasable funcionamiento de la economía, a la 
presunta universalización del Estado de Bienestar, y a la aparente buena salud de las instituciones 
públicas. Son muchos los que han padecido, durante años todavía recientes, la existencia de unos 
intercambios subrepticios -tan reales como inmorales- de los medios simbólicos correspondientes al 
mercado, al Estado y a los agentes configuradores de la opinión colectiva. Han palpado de cerca la 
arrogancia de los poderosos, la prepotencia de los situados, el avasallamiento de que han sido 
objeto inicativas sociales magnánimas y constructivas, la mentira política, la violencia terrorista, la 
guerra sucia acompañada del enriquecimiento de sus promotores: todo eso que, desde Maquiavelo, 
se llama en teoría política “corrupción”. 
 
La referencia a Maquiavelo que acabo de hacer no carece de cierta intención, y no sólo irónica. La 
sola mención del autor de El príncipe parece que nos saca del limbo de las buenas intenciones 
moralizantes y nos hace hincar los pies en el duro suelo de la Realpolitik. Por otra parte, 
Maquiavelo se viene reivindicando desde hace varias décadas como el representante más potente y 
característico del humanismo civil, promovido por el renacimiento del humanismo clásico en las 
ciudades del norte de Italia -y especialmente en Florencia- en torno al siglo XVI. Con la 
particularidad de que tal humanismo político se ha vuelto a proponer en nuestros días como una 
opción superadora de la interpretación crudamente individualista y liberal de la democracia. Es el 
civic humanism, exportado a los Estados Unidos por el historiador alemán Hans Baron, y 
representado hoy por pensadores como Charles Taylor, Michael Walzer, Alasdair MacIntyre y 
Michael Sandel. 
 
Por su parte, J.G.A. Pocok, en su magnífico libro The Machiavelian Moment, ha señalado la posición 
central de Maquiavelo, quien enlaza la herencia aristotélica con la tradición republicana, cuya 
oposición a la tradición liberal comparecerá más tarde en las democracias atlánticas, como se 
refleja por ejemplo en la polémica entre Jefferson y Hamilton, en el inicio de la revolución 
americana. La versión actual de tal debate sería la discusión entre comunitaristas y liberales tipo 
Rawls, Dworkin o Kymlicka. Bien advertido que el Maquiavelo relevante en este contexto no es 
precisamente el autor de ese famoso libro, al fin y al cabo de auto-propaganda, titulado El príncipe, 
sino el que se muestra en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, obra considerada hoy 
por los especialistas como el exponente más maduro y completo de su pensamiento político.  
 
Son innumerables los textos de esta obra en los que Maquiavelo sostiene que la capacidad creativa 
y el dinamismo de una república surgen de la virtud (virtú) de los ciudadanos, es decir, de su libre 
participación en la vida comunitaria y, como consecuencia de ello, en la política de una ciudad a la 
que pertenecen como miembros activos y responsables. No es otro, como ya sabemos, el ideal del 
humanismo cívico, tal como hoy día se vuelve a proponer. 
 
Claro aparece que tal ideal, enraizado en la ética de inspiración clásica, encuentra actualmente 
poderosas resistencias en la mentalidad dominante, más cercana a la posición individualista de 
Hobbes y Locke, como ha puesto de relieve Pierre Manent en su reciente libro La cité de l’homme. 
Y, sin embargo, en este cambio de siglo y de milenio empieza a comparecer una “nueva 
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sensibilidad” para la que es evidente que el Estado no tiene el monopolio de la benevolencia, ni el 
mercado la marca registrada de la eficacia. Aún recuerdo las expresiones de perplejidad o de burla 
con que audiencias de gente culta y honrada recibían -hace sólo una década- las sugerencias sobre 
la eficacia del voluntariado, el decisivo papel que pueden jugar las organizaciones no 
gubernamentales de promoción y asistencia a los más necesitados, o el peso económico que el 
Tercer Sector llega a adquirir precisamente por operar sin ánimo de lucro ni de ambiciones 
partidistas.  
 
Cada vez es más perceptible lo que antes se hallaba sumergido: la realidad de un tejido social de 
carácter prepolítico y preeconómico, que se mueve en ese ámbito que -en su amplia acepción 
actual- podemos denominar “cultura”, es decir, activo cultivo de las capacidades personales y 
comunitarias para configurar un modo de vida que acaba por tener decisivas repercusiones políticas 
y económicas. 
 
No sólo ha acontecido que la ciudadanía ha pasado a ser un tema científico y académico de primera 
magnitud. Es que los ciudadanos mismos han echado mano de sus propios recursos y empiezan a 
“tomarse la libertad” de operar por cuenta propia, sin esperar permisos no requeridos ni 
subvenciones que -las raras veces que llegan- condicionan su forma de actuar. Y es que, en 
realidad, no hay más libertades que las que uno se toma; mientras que una libertad personal o 
comunitaria graciosamente otorgada o concedida no pasa de ser un contrasentido práctico o, como 
diría algún filósofo analítico, un “infortunio pragmático”. 
 
Desbordamiento del estatismo 
 
Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el abusivo -ilegal incluso- desbordamiento del 
aparato estatal, acompañantes incluidos, sólo es posible en la medida en que las energías cívicas 
han sufrido un proceso de desertización cuyas razones se localizan en el deterioro de la enseñanza 
de las Humanidades, en la implosión de la familia, y en la separación entre la ética pública y la ética 
privada. El intervencionismo estatal llega tan lejos como se lo permite la irresponsabilidad 
ciudadana, aletargada por un consumismo que -según dice Daniel Bell- redefine los lujos de hoy 
como necesidades de mañana. Es natural, asimismo, que la debilitación cívica repercuta sobre la 
decreciente vitalidad de instituciones imprescindibles para que la libertad concertada de los 
ciudadanos se abra camino en la enmarañada selva de la burocratización, el mercantilismo y la 
propaganda masiva, que configuran la “sociedad como espectáculo”. 
 
El humanismo cívico se encuentra en los antípodas del ya residual empeño por reforzar el Estado de 
Bienestar e intentar que el estatismo vuelva a campar por sus fueros. Si algo ha quedado patente 
en las últimas décadas es que la Administración pública es una pésima gestora en la producción de 
bienes y en la prestación de servicios. Y, además, no se trata simplemente de un problema de 
ineficacia, sino de que el propio modelo moderno del Estado-nación, centralista y monopolizador de 
una soberanía unívoca e incompartible, no da más de sí. 
 
Ahora bien, la crisis del paradigma político del Estado-nación no se resuelve con la exclusiva 
remisión al mercado, que vendría a ocupar -por la vía de las privatizaciones- el territorio 
forzosamente abandonado por las Administraciones públicas. Porque, entonces, el esquema 
resultante no supondría más que una variación del reparto de cuotas de influencia entre los 
elementos que constituyen el tecnosistema. Y lo que pretende el humanismo cívico no es modificar 
el peso relativo de cada uno de los elementos que componen el entramado tecnoestructural. Trata, 
más bien, de desburocratizar y desmercantilizar a un tiempo la entera urdimbre del modelo social 
tecnocrático, con objeto de liberar las vitalidades que laten en el ámbito cultural del mundo de la 
vida. Intento que, por cierto, no se confunde con la ya vieja y ahora renovada propuesta de una 
“tercera vía”. Tal como la presentan, al menos, Anthony Giddens y sus portavoces políticos, no 
introduce ninguna aportación neta de solidaridad; y resulta, desde luego, muy poco esperanzadora, 
porque la clave teórica sigue siendo un individualismo sin aliento ético. La “tercera vía” es 
básicamente una versión vulgarizada de ese modelo al que Ralph Dahrendorf llama lib/lab, es decir, 
una emulsión bien dosificada entre liberalismo económico y laborismo socialista. Aparte de que no 
estoy de acuerdo con que haya sólo precisamente tres vías, y no muchas más, tampoco acabo de 
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ver cómo la que se autocalifica como “tercera” puede llegar a ser el camino real de la izquierda 
europea y norteamericana. 
 
La superación de la crisis del Estado nacional implica el paso a ese nuevo modo de pensar que el 
humanismo cívico propone, y que se traduce en la progresiva sustitución del modelo técnico-
económico por el paradigma ético de la comunidad política, que proviene de la filosofía práctica 
aristotélica. Es curioso comprobar cómo casi todas las teorías políticas a la altura de nuestro tiempo 
descartan la vigencia del Estado-nación como protector omniabarcante. En cambio, el concepto de 
comunidad política -mucho más flexible y graduable- presenta hoy día una inesperada actualidad: 
esa novedad característica del humanismo clásico, a la que antes aludía. No es la menor razón para 
ello el avance hacia configuraciones de alcance supranacional, entre las que la Unión Europea 
supone la realización más cuajada hasta ahora. Porque la plena unidad europea sería inviable si no 
se llegara a superar el rígido concepto de soberanía nacional que venimos arrastrando desde el 
absolutismo político de las monarquías modernas. Por definición, esta suerte de soberanía es 
incompartible. De ahí que, en la medida en que sigamos manteniéndola, se multipliquen los 
problemas para compatibilizar la autonomía de las regiones con la unidad de cada Estado, por una 
parte, y la coherencia de la Unión Europea con la pluralidad de Estados nacionales, por otra. Y es 
que, en rigor, el concepto de nación -que vendría a corresponder al etnos griego- posee un carácter 
prepolítico. Mientras que, como el propio Aristóteles vislumbró en su Política, la noción de un 
Estado como unidad política basada en el poder y en el dinero responde más a intereses de tipo 
militar y comercial que a las demandas de la vida civil. De donde procede el error categorial -tan 
perturbador en nuestro país- de las propuestas que apuntan a entender España como una especie 
de “nación de Estados”, reproducción simétrica a escala variable de una Europa concebida como un 
“Estado de naciones”. 
 
El humanismo cívico no es, ciertamente, una fórmula política: no es un programa que pudiera 
aplicarse para abrir tantos callejones sin aparente salida en los que nos encontramos. Es, como 
acabo de decir, un nuevo modo de pensar inspirado por la actitud mental que el humanismo clásico 
lleva consigo: un nuevo modo de pensar que cuadra con las exigencias de la sociedad del 
conocimiento y con las percepciones de la sensibilidad posmoderna mucho mejor que el rancio y 
agotado esquema del Estado nacional. La idea netamente cívica de comunidad política, como 
arquitectónica de un conjunto plural de comunidades sociales, posee la apertura y versatilidad 
suficientes como para relativizar las fronteras y comunicar las culturas, sin dejarse fascinar por la 
brillante vaciedad de un cosmopolitismo globalizador que aplana las diferencias culturales y 
arrincona aún más a los ya marginados. (No es de extrañar, por cierto, que la idea de “ciudadano 
del mundo” tenga la misma raíz estoica que está en la base del individualismo estético tipo new 
age). 
 
El antídoto contra esa paradójica enfermedad que podría llamarse “democracia totalitaria” -ese 
“despotismo blando” que anunció Tocqueville- no viene dado por un proceso de privatizaciones de 
empresas y servicios públicos, ni por la aplicación de esa metáfora cuantitativa que es la 
“disminución del tamaño del Estado”. Como dijo Hannah Arendt -señalada representante 
contemporánea de la tradición republicana- el aislamiento individualista es pretotalitario. 
 
Y en España también hemos visto, durante varias décadas, que la economía de mercado puede 
convivir cómodamente con una dictadura política que prohibía el ejercicio de casi todo los derechos 
cívicos, con la notoria excepción del presunto derecho que se deriva del imperativo de Luis Felipe 
de Orleans y sus ministros: “¡Enriqueceos!”. 
 
Frente al atomismo social y al individualismo posesivo, el humanismo cívico apunta a los 
inagotables recursos que atesora el temple intelectual y moral de un pueblo, sólo alcanzable sobre 
la base de una educación humanista. Pero ya se ve lo que está pasando entre nosotros con las 
antes olvidadas y ahora famosas Humanidades: la vampirización política de una cuestión cultural de 
primer orden. 
 
No se trata tampoco de trasladar la reivindicación de las comunidades cívicas al plano 
estrictamente político. A lo que conduce tal confusión es al Estado corporativo, a cuyo tímido 
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remedo se llamó en España “democracia orgánica”. Toda democracia apellidada -”popular”, “social”, 
“real”, “orgánica”- resulta por ello mismo sospechosa. En lo concerniente a modelos políticos, no se 
ha encontrado, ni lleva camino de hallarse, otro mejor que la pura y simple democracia, basada en 
la división de poderes, el sufragio universal y los derechos humanos. Pero la apelación a la 
democracia a todas horas y en todos lo niveles conduce a lo que Ortega llamó “democracia 
morbosa”: la politización de la vida civil y la muerte en flor de los empeños ciudadanos, cuya 
liberación y salvaguarda debería constituir precisamente el gran rendimiento de la propia 
democracia como régimen de justicia y libertades. Por el contrario, el actual renacer de la tradición 
republicana, en su polémica con el liberalismo ideológico, puede representar un refuerzo 
positivamente concurrente con los ideales del humanismo cívico, es decir, con la concepción que 
concede relevancia pública a las virtudes ciudadanas. 
 
Mejor Aristóteles 
 
Para precisar más la presencia del humanismo clásico en el actual revivir del humanismo cívico, 
debo subrayar que si entiendo que esta influencia se remite a Aristóteles con preferencia a otros 
pensadores griegos, Platón incluído, es precisamente porque en la ética y la política del Estagirita 
encontramos un tratamiento que se atiene estrictamente a la humanidad del hombre, tal como éste 
es en realidad, y no como debería ser en un marco ideal pero inexistente. El propio Aristóteles lo 
dice drásticamente en el libro X de la Ética a Nicómaco: “La verdad es que en los asuntos prácticos 
se juzga por los hechos y por la vida, que son en ellos lo principal. Es preciso, por tanto, considerar 
lo que llevamos dicho refiriéndolo a los hechos y a la vida, y aceptarlo si está en armonía con los 
hechos, pero considerarlo como mera teoría si discrepa de ellos” (1179 a 18-23). 
 
Con lo que acabo de decir no pretendo en modo alguno minusvalorar el pensamiento político de 
Platón, cuya influencia en el humanismo civil renacentista ha sido minuciosamente documentada 
por James Hankins. Quiero más bien enfatizar un rasgo distintivo de la filosofía práctica aristotélica 
que ha constituido uno de los motivos más claros para que pudiera ser rehabilitada en nuestro 
tiempo, hasta el punto de que casi todos los autores que hoy se pueden encuadrar -de diverso 
modo y en diferente medida- bajo la rúbrica humanismo cívico se inspiran en planteamientos 
aristotélicos a la hora de encaminar sus ideas éticas y políticas. Y lo voy a hacer brevemente 
siguiendo las sugerencias de uno de esos autores, Charles Taylor, en su artículo dedicado a 
examinar la doctrina de la virtud propuesta por uno de los más profundos y originales pensadores 
neoaristotélicos de la actualidad, a saber, Alasdair MacIntyre. 
 
Según Taylor, Platón es el gran revisionista. Su noción de bien es tal que está dispuesto a proponer 
una ruptura radical con el mundo realmente existente, al menos si uno se toma en serio su diálogo 
República. La vida política como búsqueda del honor, la vida familiar, la acumulación de 
propiedades como base para el propio ejercicio de la libertad y la ayuda a los amigos: todo eso ha 
de ser sacrificado. Los que se habían tomado como bienes internos a esas prácticas quedan 
reinterpretados, o bien como objetivos neutrales, o bien como peligrosas fuentes potenciales de 
corrupción. 
 
La postura aristotélica, en cambio, no es revisionista sino comprehensiva. Aristóteles se toma en 
serio el modelo propuesto en la República, y en el libro II de la Política critica duramente su 
unitarismo comunitario. Piensa Platón que “lo mejor es que cada ciudad sea lo más unitaria posible 
(...). Sin embargo, es evidente -arguye Aristóteles- que si la ciudad avanza en ese sentido y es 
cada vez más unitaria, dejará de ser ciudad. Pues la ciudad es por naturaleza una pluralidad, y al 
hacerse más una, de ciudad se convierte en casa, y de casa en hombre, ya que podemos afirmar 
que la casa es más unitaria que la ciudad y el individuo más que la casa. De manera que, aun 
cuando alguien fuera capaz de hacer esto, no debería hacerlo, porque destruiría la ciudad” (1261 a 
14-22). Los elementos que han de constituir una ciudad tienen que diferir cualitativamente entre sí, 
de modo que pueda darse la graduación y la complementariedad indispensables para la armonía 
social. Entre ciudadanos libres, la igualdad en la reciprocidad es la salvaguarda de las ciudades. Es 
el bien de cada práctica lo que conserva la ciudad y posibilita su autarquía. Así pues, concluye 
Aristóteles, “si es preferible lo más autosuficiente, también hay que preferir lo menos unitario a lo 
más unitario” (1261 b 12-13). Según comenta Taylor, para Aristóteles constituye un error 
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fundamental el excluir de la vida buena alguno de los bienes humanos, ya que la propia vida buena 
está constituída por todos los bienes que perseguimos, en su correcto orden y en su debida 
proporción. Esto significa, lógicamente, que en algunas circunstancias un bien menor ha de 
sacrificarse al logro de un bien mayor. Pero la idea de eliminar por principio algún bien como 
inadecuado para formar parte constitutiva de la vida buena va en contra de la propia esencia del 
bien perfecto (teleion agathon), que incluye todos los bienes, cada uno en su lugar adecuado. 
Salirse fuera de la efectiva condición humana es algo que no se debe intentar ni se puede 
conseguir. Tal es el primer requisito del humanismo cívico, según ha discurrido desde Aristóteles 
hasta nuestros días, pasando por su renovación renacentista y su moderna configuración 
republicana, especialmente en las versiones anglosajonas, refiriéndose especialmente a los 
Founding fathers y a Alexis de Tocqueville, Pocock llega a hablar de una Americanization of virtue. 
 
Frente a la actitud revisionista de raíz platónica, que pretende establecer a priori una justicia 
política universal, la postura comprehensiva de raíz aristotélica propugna que se legisle sobre la 
base de bienes realmente buscados en las comunidades efectivamente existentes. Si traducimos 
esta oposición a términos actuales, nos encontraremos con que autores liberales como John Rawls 
o Ronald Dworkin mantienen, frente a pensadores de orientación comunitarista como Michael 
Walzer o Alasdair MacIntyre, que la teoría de la justicia tiene que ser definida con independencia de 
las particulares prácticas de una sociedad. Aristóteles, por su parte, consideraba que la 
determinación del bien práctico no puede proceder de una disquisición teórica independiente de la 
experiencia histórica y social. Su método exige que toda investigación comience con un examen 
“dialéctico” de las opiniones en presencia, para dirimir cuál o cuáles tienen una índole radical e 
irreductible, y qué otras presentan un carácter meramente derivado o accidental. Un paradigma de 
este modo de proceder nos lo ofrecen los respectivos comienzos de la Metafísica y de la Ética a 
Nicómaco. Por lo que concierne a la teoría de la justicia, es preciso comenzar a partir de los tipos 
de bienes y los tipos de prácticas comunes desplegadas en torno a esos bienes, tal como se 
manifiestan en una sociedad determinada. La filosofía política tiene que abarcar o comprehender 
todas las variantes de una práctica dada, de las que en absoluto se puede prescindir. 
 
Charles Taylor considera, con razón a mi juicio, que las teorías éticas y políticas que proceden del 
moderno concepto de libertad -libertad negativa, según la terminología de Isaiah Berlin- presentan 
un carácter más bien “platónico”, en el sentido de “revisionista” y no “comprehensivo”. Porque la 
propia idea moderna de libertad implica, cuando menos, la capacidad de situarse fuera de todas la 
prácticas colectivas y ponerlas en cuestión, prescindiendo al mismo tiempo de la instituciones que 
las incorporan. El caso más obvio y espectacular es el de la teorías contractualistas del siglo XVII y 
de sus actuales versiones neocontractualistas, con Rawls como referencia convencional. El impulso 
que tras ellas late proviene de la actitud crítica y de la pretensión universalista, en las que de la 
típica expresión aristotélica “la vida y la vida buena” se quedan sólo con el primer término de la 
diada. Mientras que para el propio Aristóteles el primer término de esa conjunción - ”la vida”- 
presenta una significación meramente estructural. La exigencia propiamente política procede del 
segundo término -”la vida buena”- para cuyo logro es imprescindible asociarse en una comunidad 
plural y autárquica. Y, a su vez, la definición de la “vida buena” remite a las actividades más altas y 
específicamente humanas, al ergon propio del hombre. En la tradición filosófica los dos candidatos 
para ocupar ese puesto supremo son, evidentemente, la contemplación de la verdad y la virtud 
ciudadana. Bien conocidas son la dificultades que Aristóteles mismo tuvo para integrar esas dos 
posibilidades. Pero, según ha mostrado MacIntyre en Three Rival Versions of Moral Enquiry, la 
fusión de ambas posibilidades es hacedera y fue llevada a cabo efectivamente por el humanismo 
cristiano de Tomás de Aquino. 
 
La inversión valorativa entre “la vida” y “la vida buena” -el establecimiento de una primacía del 
sobrevivir sobre el vivir bien- es la gran operación intelectual y política llevada a cabo por la 
filosofía moderna desde Thomas Hobbes. Hannah Arendt ha estudiado este vuelco como la 
supremacía del trabajo (labor) sobre la acción (action), es decir, del metabolismo productivo y 
reproductivo, propio de la sociedad burguesa, sobre la teoría y la virtud cívica, características de 
una esfera pública que tiende a difuminarse. Por este camino se va perdiendo todo el impulso ético 
y cultural del humanismo clásico, hasta acabar en el actual economicismo pragmático. Como ha 
señalado Pierre Manent, Hobbes “individualiza” y “psicologiza” las pretensiones políticas 
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aristotélicas. Donde los humanistas creían oir la voz pública del ciudadano, Hobbes desenmascara 
la pasión privada del individuo, su vanidad y su deseo de dominar a los demás. En el lugar de la 
virtud, Locke sitúa la propiedad. Y, por su parte, Adam Smith sustituye la ética política por la 
“imaginación comercial” que reduce todas las cosas a bienes útiles. Estamos, ni más ni menos, en 
la hipótesis aristotélica de un conjunto de hombres que sólo tienen en común los intercambios 
comerciales y las alianzas guerreras, de manera que no constituyen una comunidad cívica, no 
pueden discutir acerca de la justicia, no se da propiamente entre ellos actividad política, ni existe 
verdadera convivencia, ya que las relaciones mutuas son iguales cuando están unidos en un mismo 
lugar que cuando están separados (1280 b 24-29). 
 
No a la república procedimental 
 
Al disolver los netos perfiles de la “vida buena” en la abstracción generalizadora de la “vida” sin 
más, surge el modelo de una razón descomprometida que pretende moverse en un ámbito de 
neutralidad funcional, previo a toda opción valorativa. Es más, lo que Taylor llama “valoraciones 
fuertes”, las opciones vitales básicas, serían factores de perturbación de la pacífica convivencia, ya 
que existen concepciones contrapuestas de tipo filosófico o religioso, que no es posible conciliar. 
Hemos de remitirnos, entonces, a normas que prescriban exclusivamente procedimientos 
democráticos, sin entrar para nada en la discusión de qué es lo bueno y lo mejor, lo cual quedaría 
restringido al ámbito meramente privado. Lo justo o correcto (right) -en cuyo sólo territorio cabe 
lograr acuerdos razonables- prevalece sobre lo éticamente bueno (good), que resultaría relegado a 
las preferencias estéticas o lúdicas de cada individuo o presunto grupo cultural, todas ellas 
admisibles para una moral despotenciada en la que lo único indiscutible sería, paradójicamente, su 
propio relativismo. 
 
Cuando la ética se desvincula de la vida personal y se remite a unas reglas presuntamente 
neutrales, lo que sobreviene es la desmoralización, la pérdida de la moral cívica, cuyo sustituto es 
entonces lo “políticamente correcto”. Hay cosas que se hacen y otras que no se hacen; hay 
verdades que se pueden decir y otras que no se pueden decir. Y tal distinción no la establece la ley 
natural ni la conciencia personal, sino que la prescriben los “decididores”, es decir, los expertos en 
cuestiones colectivas. Con lo que resulta que el ciudadano medio vuelve a ser considerado como 
menor de edad y no está autorizado para acometer iniciativas de relevancia pública. Como dijo 
también Edmund Burke, el dinero se convierte en el “sustituto técnico de Dios”. 
 
Estamos, entonces, en la república procedimental, donde la ética pública se separa drásticamente 
de la ética privada, mientras que la religión y las opciones morales básicas son consideradas como 
cuestiones privadas, que no han de tener trascendencia política alguna. La ética del humanismo 
cívico, el sentido moral de la ciudadanía, queda radicalmente problematizado cuando se considera 
que el núcleo de la política es ese campo de neutralidad puramente procedimental que tendría un 
carácter pre-ético, por lo que delimitaría un área libre de disenso en cuestiones fundamentales. 
Sólo que entonces se declara al ciudadano como éticamente sospechoso y políticamente 
incompetente. Y se desconfía, por principio, de la capacidad intelectual de las personas y de las 
comunidades primarias para entablar un diálogo riguroso, del que puedan surgir consensos 
racionales, que trascienden los meros consensos fácticos a los que aparentemente se resigna la 
repúblicaprocedimental. Aunque realmente opere en ella una ideología, no por inercial menos 
determinada, que Martin Kriele ha definido como individualismo totalitario. Las víctimas de este 
planteamiento insolidario son, sin duda, las personas más débiles en cada sociedad, y los países 
más pobres en el concierto internacional. Porque lo que el permisivismo permite es, al fin y al cabo, 
el dominio de los débiles por los fuertes. Se retrocede entonces a una situación en la que la 
marginación no es marginal, sino que en cierto sentido todas las personas de a pié, la gente de la 
calle, queda marginada de los empeños públicos. 
 
Curiosamente, esta posición de apartamiento de las cuestiones públicas era la situación de los 
esclavos en la polis y en la civitas, durante el florecimiento del humanismo clásico, cuyas 
limitaciones y carencias también son hoy penosamente actuales. En Atenas, por ejemplo, sólo el 
ciudadano -libre, varón y ateniense- tenía derecho a participar en la esfera pública, es decir, en los 
discursos del ágora y en las hazañas guerreras. Los demás -esclavos, extranjeros y mujeres- 
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quedaban encerrados en el ámbito de lo económico y privado, en el recinto de la casa (oikos), en el 
campo de las actividades productivas y reproductivas de la alimentación y la crianza. El que estaba 
alejado de la vida pública y sólo se ocupaba de lo privado era el idiota, es decir, el que únicamente 
atendía al idion, a lo propio. Y en Roma sucedía que algunos esclavos llegaban a tener un gran 
poder económico, ya que eran quienes se encargaban de administrar las posesiones de los 
ciudadanos más importantes. Pero nadie envidiaba la riqueza de los esclavos, precisamente porque 
se les negaba el derecho a participar en lo que se consideraba más valioso: la vida pública. 
 
El humanismo clásico muestra en este punto su estrecho alcance, ya que la mayor parte de la 
población quedaba excluída de ese ocio creativo necesario para el cultivo del pensamiento y la 
actividad política. Es más, la democracia griega y la república romana no habrían sido viables sin 
que sus pocos beneficiarios tuvieran a su servicio un gran sector de los habitantes de la polis y la 
civitas. 
 
A ello conducía la exaltación de la autarquía, de la independencia de cualquier otra persona o cosa, 
que encuentra un reflejo claro -pero un tanto desagradable- en la ética aristotélica. Del magnánimo 
o megalopsychos -uno de los grandes tipos de la moral peripatética- dice Aristóteles que “se 
avergüenza de recibir favores, porque es un rasgo de alguien superior otorgar favores, mientras 
que lo característico de alguien inferior es recibirlos” (1124 b 9-10). Por eso al presunto 
magnánimo no le gusta que se le recuerden los beneficios recibidos y, en cambio, evoca con placer 
los dones que él mismo ha conferido. 
 
Lo que falta en la espléndida teoría clásica de la excelencia o virtud es, precisamente, el 
reconocimiento del valor positivo de la dependencia respecto de otros. Es más, según ha señalado 
MacIntyre en su último libro (Dependent Rational Animals. Why Human Beings Need the Virtues? 
Open Court, Chicago, 1999), los humanos sólo podemos adquirir la independencia a partir de la 
dependencia misma, sin que nos quepa nunca prescindir de esta última. No depender de nada ni de 
nadie, además de imposible, sería lamentable, porque conduciría a la mayor desgracia de todas, es 
decir, a la soledad. Lo que sucede es que también hay virtudes de la dependencia reconocida, que 
optimizan nuestra continua necesidad de dar y recibir, de ayudar y ser ayudados. Entre ellas se 
encuentra el servicio a los más necesitados, el cuidado de los más débiles, el respeto a la 
corporalidad decaída, el reconocimiento de la dignidad intocable de las personas, la generosidad, la 
ternura, el agradecimiento, la compasión. En cierto modo, todas podrían sintetizarse en una sola: la 
misericordia o piedad. A esta finura de la empatía o connaturalidad ni siquiera llegó el grandioso 
humanismo de la ética clásica. 
 
La moral ilustrada, por su parte, se hizo eco de la clásica valoración unilateral de la independencia, 
a la que modernamente se llama autonomía y se considera -en Kant sobre todo- que es la 
estructura moral a priori del propio sujeto ético. No es extraño, entonces, que la ética 
contemporánea haya llegado a una tajante escisión entre lo racional y lo emotivo, manteniendo que 
nosotros actuamos, o bien por ejercitar la elección racional (rational choice) en términos 
pragmatistas de cálculo de beneficios y perjuicios, o bien por sentimientos no racionalizables de 
afecto o simpatía hacia otras personas. Acontecería, en tal caso, que actuaríamos siempre de 
acuerdo con lo que consideramos más conveniente para nosotros mismos. Pero esto es 
tremendamente insolidario, porque no es verdad que si todos buscan su propio interés crecerá el 
bienestar general. Y no es verdad, entre otros motivos de mayor calado filosófico, porque -como ha 
mostrado Amartya Sen- en situaciones de extrema pobreza o completo desvalimiento las personas 
y las comunidades ya no están en condiciones ni siquiera de pensar en lo que más les conviene, 
porque su única preocupación es conseguir cada día el mínimo de bienes vitales. 
 
La ética auténticamente humanista es la que se inscribe en un marco en el cual el dar y el recibir 
no están sometidos a un cálculo cuantitativo, en términos de do ut des, sino que se rigen por la 
actitud de completa reciprocidad, sin exigencia de contrapartidas del mismo monto. Tal es, sobre 
todo, el caso de la atención personal a los discapacitados totales, que nunca nos podrán devolver 
con hechos lo que hacemos por ellos durante una vida entera. Si el humanismo es tan soberbio e 
ilustrado que pierde el sentido profundamente humano que lleva consigo el sufrir por otros y, sobre 
todo, con otros, entonces es que se ha transmutado en su paradójica oposición, es decir, en lo 
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inhumano o deshumanizador. 
 
El humanismo clásico nunca llegó a este extremo inferior de la deshumanización y, a la vez, 
siempre sospechó del extremo superior de la entrega de uno mismo a los demás. Su lema era ne 
quid nimis: “nunca demasiado”. Ni siquiera demasiado humanismo sería bueno, porque entonces no 
sería viable para ese ser intermedio y entreverado que es el hombre. Pero el lema ne quid nimis 
tiene otro posible sentido, a saber: “nunca es demasiado”. Ahora bien, descubrir la paradoja 
creativa de la plena autorrealización a través de la completa entrega es el gran logro del 
humanismo cristiano. 
 

 
Fecha 14/04/2005 
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